家破了,袁大海觉得“天也塌了”。

他的妻子陈七眉死在了家里,嫌疑人是他们的独子袁夏。

12月8日晚,四川大竹县公安局通报,12月5日晚,文星派出所接群众报警称,43岁的文星镇居民陈七眉在家中被杀身亡。当日21时许,犯罪嫌疑人袁夏被抓获归案。

袁夏只有13岁,读初中。警方通报称,袁夏因为怨恨陈七眉对他管教过于严格,持刀将其杀害。

与网络上袁夏被溺爱、吸毒、作案手段残忍的传言不同,在父亲、亲戚和邻居眼里,袁夏有着另外一幅面孔:他对人有礼貌、经常帮爷爷奶奶干活。但袁夏也喜欢打游戏、甚至有些沉迷。

袁大海把儿子大逆不道之举归结于“没文化”、“教育方法不对”。12月8日,他告诉澎湃新闻(www.thepaper.cn),夫妻俩的教育方式简单粗暴,不听话就打,“有些话我们想说但是说不出来,没得文化。”

弑母少年曾获评优秀班干部

袁大海说,家里出变故前,他似乎预感到了这次血光之灾。

“天天都不舒服,有一种(不详的)预感,有天晚上我还哭了一场。”

袁大海的老家。 本文图片均为澎湃新闻记者 王鑫 图

袁大海今年40岁,老家在大竹县文星镇,父母健在,他还有一位嫁到外地的姐姐。

因腿部有残疾、右耳也不灵光,加上小学没毕业就辍学了,袁大海26岁才结婚。这在农村,已经属于晚婚了。陈七眉比袁大海大三岁,经村里人介绍认识。在嫁给袁大海之前,陈七眉有过两段婚姻,育有一儿一女。

2004年,儿子袁夏出生后,夫妻俩到福州市的制鞋厂打工,如果没特殊情况,过年才回家。两人每个月加在一起能挣五六千块钱,但日常开销就占了一半,存不下多少钱。

和绝大多数留守儿童一样,袁夏是爷爷奶奶带大的。老家邻居说,从小,袁夏就帮着爷爷奶奶挑水、喂鸡,有时候也干点农活。

袁大海的老家,贴着一张儿子的奖状。

老家的墙上,贴着一张奖状。这是文星镇某小学于2014年1月18日颁发的。那个学期,袁夏因表现突出被评为“优秀班干部”。

后来,袁夏升入镇上的某中学。这是一所有着60多年办学历史的完全中学,师生共计4000余人。袁大海说,儿子学习成绩一般,说不上好,但也不算太差,“具体他成绩怎么样,说实话,我们都不是很了解。”

袁大海向澎湃新闻证实,儿子的确是在学校被警方带走的。但是不是从教室里被直接带走的,他不清楚。有亲戚告诉袁大海,袁夏被控制前曾跑到学校的顶楼上坐着,而且身上有伤。

该中学校长陈某说,校方不了解情况,他拒绝了澎湃新闻的采访要求。

为方便孩子上学在镇上买房

案发现场位于文星镇上一幢6层房屋的5楼,那是袁大海四年前购买的房子。

房子并不在镇上的中心位置,房东在一片老房子旁边修建了一幢6层住房,一楼为两间门面,2-6楼为一梯一户,屋内有一间带阳台的客厅和一间卧室。

当年,袁大海花光了所有积蓄,又找亲戚朋友借了十多万,买了五楼这套房和一楼的一间小门面,总共花了近二十万元。袁大海的姐夫王先生说,当初妻弟买房时,他持反对意见,“太贵了,哪里要这么多钱”。但他一家还是借给弟弟七八万,这些钱妻弟暂未归还。

袁大海说,买这套房是因为家中的老房子居住条件太差,婆媳关系也不好；此外,在镇上居住,孩子以后上学也方便些。

袁大海在镇上的房子,他的妻子就在这里被儿子杀害的。澎湃新闻看到,袁大海家中的阳台上还晾着7件衣服,门上贴有封条。门口放着一箱喝完的啤酒瓶、几个土豆和一些杂物。

这幢楼房的4楼和6楼还没装修好,无人居住；二楼和三楼的住户也很少出入这里。7日下午,记者多次敲了二楼和三楼的房门,无人回应。

住在街对面一位不愿透露姓名的老人告诉澎湃新闻,警察前来封锁现场的时候,他才知道发生了命案。从街坊口中,他得知“有个娃儿把他妈杀了”。但据他回忆,案发前,他没有听到对面楼上传来争吵声和打斗声。

后来,有人告诉他,杀人的娃儿是袁大海的儿子。老人认识袁大海,但很少见到袁夏。他很同情袁大海,“老婆没了,娃儿才好大嘛,以后可咋办?”

死者陈七眉是在11月初才回到镇上的,跟儿子袁夏一块居住。

“家里有亲戚过生(日),正好也回来看看老人和孩子。”袁大海说,没想到妻子这一走,竟阴阳相隔。

袁大海记得,他最后给妻子打电话是在本月初的一天晚上。“我说(让她)叫娃儿听话、要好好读书,该做的做。她说我瞌睡来了,要去睡瞌睡了,就把电话挂了。”

5日晚,袁大海接到警方的电话,才知道家里出大事了。7日,他被姐夫接回莲花村。

家人否认网络传言

6日起,有网友称,因袁夏是独生子,从小被娇生惯养、小学时爱偷盗、初中后惯于上网,还传言在吸毒,多处欠钱,家长无法管教。3日上午,袁夏向母亲要400元钱,下午再次要钱时仍未果,母子发生抓扯杀人。

对于上述传言,袁大海的姐姐袁女士、姐夫王先生,以及袁大海本人均予以否认。

尽管袁夏是独生子,但袁夏不仅没有被娇生惯养,反而时常遭打。“男孩子嘛,难免有时候会调皮、不听话,一不合(父母)心意,就(遭)打。”袁女士说,弟弟文化低、弟妹也是小学文化,而且脾气有些暴躁。两口子在家时,小夏没少挨过打。

王先生认为,两人的教育方法有问题。“小孩子犯错不是说不能打,打了你得跟他说他哪个地方错了,让他意识到错误,他才会改正。他们不是这样,就光打,把小夏打皮了。”

袁大海也承认:“我们教育方法不对,打他,他根本不服。”

说袁夏吸毒,袁家人觉得“传得太离谱了”。袁大海说,儿子没有吸毒,也不可能偷盗成性。“他就是喜欢打游戏,QQ上面的,具体我们也不知道玩的什么,有的(游戏)要钱有的不要。”每个月,袁大海会给儿子十几二十块钱零花钱。

传言还称,袁夏作案手段极其残忍,甚至将作案后的现场情况拍下来发朋友圈。5日晚,这段朋友圈视频被袁夏同学的母亲看到,次日上午,袁夏同学的母亲报警。

但根据大竹县公安局官微@平安大竹 发布的案件通报,文星派出所是5日20时30分接到群众报案的。当日21时许,犯罪嫌疑人袁夏就被抓获归案。

袁大海至今不清楚儿子是哪天动的手。他说,事发当天到底发生了什么事,只有袁夏和警方才知道。但有关“发朋友圈”的细节,袁大海一家人都没看到过,袁大海认为:“这是不可能的事情。”

袁大海去挑水。

少年父亲:会继续照顾丈母娘

回来的这几天,袁大海和姐姐、姐夫住在老家。

老家的房子有两层,但很破旧,二楼还漏水。没有多少像样家具的屋内,挂着袁大海和妻子的艺术照。澎湃新闻注意到,房间内并没有袁夏的照片。

袁家有七八亩地,两位老人已年过七旬,只种了一点玉米和稻谷。家里发生这样的事,二老每天躺在床上,“人都是软的”。

袁大海打开一罐“红牛”,一口饮尽。他跑了好多医院,都没检查出腿部的毛病,要干体力活,就得喝一些功能饮料。

袁大海告诉澎湃新闻,陈七眉的父亲已经去世,母亲七十多岁。不管怎么说,他都会继续照顾丈母娘。这几天,陈七眉的前夫、子女也会陆续赶到文星镇。

等把家里的事情处理完,袁大海还要回福建,把他和亡妻的东西拿回来。至于以后还出不出去打工,袁大海也拿不准:“出了这么大的事,哪还有心情想以后的事。”他顿了顿,自言自语道:“老婆死了,孩子犯事了,家里还有老的,我不去打工,怎么能活下去?”

说完,袁大海担着两个水桶,出去挑水。站在厨房门口的姐夫问他,“你挑得动吗,要不我去?”

袁大海扭头回了一句:“我只打一半(桶),我个人的事情我自己干。”

(文中袁大海、陈七眉、袁夏均为化名)