除夕，在新疆北部准噶尔盆地的沙漠深处，轮到范新华值班。12个小时里，他是新疆油田采气一厂克拉美丽气田滴西12采气小站的唯一“主人”。

    他的职责就是确保这座采气小站，在寒冷的冬季正常运转，向外界输送天然气。采气小站方方正正的，矗立在被大雪覆盖的沙漠中。

    由于工作安排，采气小站只留一名员工值守，由两名员工每周轮换值守。

    “不让自己闲下来，一忙起来就什么都忘了，巡检、维护、记录，别看活碎，也需要心细。”范新华查看着采气装置参数，口中不时哼着“我为祖国献石油”的曲调。

    除夕，“要说过年不想家，那是不可能的。”今年55岁的范新华说，他已在沙漠驻守了12年，有超过一半的时间都待在采气小站，这里早就成了他的“家”。

    “‘家’就要有个家的样子。”忙完工作后，范新华拿出从家里带来的红色小灯笼和“福”字，“窗户、门上各贴一个‘福’字，再挂上两个小灯笼，‘年味’有了。”

    就在范新华忙着贴“福”字的时候，一只毛茸茸的小狐狸出现在门口，探头探脑地往房间里“偷看”。

    “哟！老朋友你来啦，今天挺准时啊。过年了，你也来我这串门儿拜年吗？”范新华看着这位熟门熟路的“老朋友”，笑着和这只小狐狸打招呼。

    晴光映雪的沙漠是美丽的，可对生活在沙漠里的野生动物来说，却不“美丽”。厚厚的大雪，对野生动物就意味着生存困难。沙漠深处罕有人至，但沙漠里有奔跑的黄羊、野马群，倏忽而过的狐狸、野兔，都是范新华眼里最美的风景，也是与他共同居住在沙漠深处的“朋友”。

    这么多“朋友”里，范新华最喜欢的还是小狐狸。

    “狐狸、狐狸……‘福’狸、‘福’狸……带来福气的小狐狸。”范新华念叨着。在新疆油田采气一厂克拉美丽气田员工的眼里，气田“网红”是狐狸，气田“福星”同样是狐狸。

    “说来也巧，以往狐狸一般都是在12月深冬来。可去年10月初克拉美丽气田深冷工程投产时，狐狸每天定时定点‘造访’工程现场，有时一来就是四五只。”范新华说。

    由于狐狸时常“造访”，范新华和其他员工已经总结出狐狸每天“来访”的时间，“中午1点多，晚上8点多，都是踩着饭点儿。”为了不让“老朋友”失望，范新华吃饭后，总要给狐狸留一些食物，一两个鸡蛋或者一个鸡腿。

    范新华告诉记者，入冬开始，不少狐狸在他值守的采气小站附近出没，多数是觅食的，也有不少遛弯儿的。“在这里，我们员工从不伤害这些野生动物，所以它们不怕人。”

    在沙漠腹地，人与野生动物和谐相处的情形并不鲜见，可爱的野生动物们的“造访”，也为新疆油田采油、采气员工们消除了驻守沙漠的寂寞。

    夜幕降临，静寂的采气小站里，能听见输气管线里的天然气流过的“嘶嘶”声。范新华匆匆吃完简单的“年夜饭”，就坐在值班室的电脑前，透过屏幕上的参数关注着天然气外输的情况。

    在他值班房门口外，那只毛茸茸的小狐狸也安静地坐着，看着采气小站里纵横的天然气管线。(完)