湖州7月9日电(记者 施紫楠 通讯员 赵学良 俞晓勤)在浙江省湖州市德清县武康中心医院，有着一家特殊门诊。这里10年来只提供一种药物：美沙酮；每天只接收一种病人：吸毒者。

    作为国家严格管制的麻醉类药品，美沙酮是经国家卫生部同意、主要用来作为治疗毒瘾，尤其是吸食海洛因上瘾的替代药品。在政府财政支持下，戒毒者服用一次美沙酮只要10元，有的还是免费服用。

    美沙酮门诊治疗点内，58岁的医生王肖涛正坐在窗口前，盯着“病人”饮用药品，并时不时询问对方的身体状况。为避免伤害到吸毒者的自尊，治疗点管戒毒者叫“病人”，治疗效果佳叫“喝得好”……

    “在这里美沙酮是药，但带出这个门它就是毒品，是犯法的。”王肖涛说，他的职责就是每月与禁毒大队民警前往湖州市第三人民医院，为“病人”取药，并做好“病人”每日的喝药监督工作。

    除了不让“病人”把药带出去，王肖涛还会通过记录喝药剂量、询问身体症状等方式让“病人”开口说话，“开了口就含不住东西，这样可以确保对方喝的药全部下肚。”

    目前，该治疗点只有2位“病人”，但无论严寒酷暑、刮风下雨，王肖涛都会为这2位“病人”进行治疗，从未有过一天间断。

    放下纸杯，门诊台前的“病人”孙伟(化名)表示有几句话想说。

    “我想说的第一句是‘谢谢’。”孙伟说，自己来到这个治疗点已经8年，从最初的每天需要服用50ml药物，降量到现在的每天3ml，“在这段日子里，风雨无阻给我加油鼓劲的是王医生。”

    王肖涛的工作看似只有简简单单的几个步骤，加起来不过几分钟，但责任很大，风险也不小。他所面临的“病人”，大都是性病、艾滋病等传染病患者。

    “我为了自己重生，所以再难再累也一天都不能‘请假’，但是王医生单纯是为了我们每天坚守在这里。”孙伟说，8年来的加油鼓劲和沟通开导，让他早已把王肖涛当做自己的“知心老师”。

    孙伟想说的第二句话，就是“千万不要跨出尝试毒品的第一步”。在孙伟的手臂上，依稀可见不少伤疤，这都是他自己曾经为了抵抗复吸而抓破的痕迹，“一旦接触毒品，仅靠自身毅力去戒毒真的很难。”

    和孙伟有着同样感受的，是另一位前来服药的云南籍新居民李华(化名)。从15岁开始吸毒，20年时间里，李华戒毒、复吸，又戒毒，又复吸……来到治疗点3年的他，真心感恩德清这片净土，让其彻底断了四处找毒品的念头。

    如今，李华每日服药，还找到了一份工作，每个月都有工资结余寄回家，“爸妈都很高兴，每次在电话里都会反复跟我说要好好听王医生的话，好好治疗好好工作，好好做个正常人。”

    李华告诉记者，因为工作自己的服药时间得提前到清晨6点半，王肖涛不但没有拒绝，反而每天坚持6点半不到就到治疗点等候。

    从2010年到2020年，王肖涛一日不断档，和其他参与禁毒工作的人一起坚守，陪伴吸毒者作战“心魔”，努力铺就一条重生路。

    正如德清县禁毒大队民警袁渊所说的那样，“挽救一个吸毒者，就是挽救一个家庭。在禁毒战争这条路上，我们一直在路上，勇往直前，永不停歇。”(完)